发表于:

【台湾老店】冰砖真功夫二代媳熬出头



【台湾老店】冰砖真功夫二代媳熬出头

「哎呀!你们很搞刚(台语,指费工),下雨还专程来。」顶着一头卷髮、穿着工作围裙的吴英淑,是士林夜市辛发亭的第二代媳妇,看见镜头满脸害羞的她,嚷着:「要不要先吃东西?吃个水果冰好不好?还是我打木瓜牛奶给你们喝?」

吴英淑高中毕业后北上工作,认识辛发亭第二代林志昌,1984年结婚后,便在夫家帮忙卖冰。

还来不及反应,吴英淑快手快脚地跑进吧檯,端出加了红豆、鲜奶与粉圆、雪片冰的饮品,「这是我自己最喜欢喝的私房料理,没有对外卖,你们喝喝看。」不一会儿,她转身又进入后场的厨房,笑咪咪地拿出蜜好的芋头,放在片好的一大碗雪片冰上。此时此刻,吴英淑不像受访者,倒像是怕我们饿着了的热情妈妈。

 

50年前,辛发亭创立于台北士林。早年这一带,只有士林传统市场,尚未有士林夜市,摊贩集中在慈诚宫庙口。当时基隆河尚未改道,周边仍是农田、圳沟,辛发亭所在的安平街,对外靠近阳明戏院的公车站牌,遂成为进入市场的主要道路,也是后来士林夜市商业的发源地。

「50几年前,基河路还没通,只有安平街可以通往市场,我们是这条街上第一个做生意开冰店的。」站在吧檯边受访,吴英淑害羞地说:「我喜欢站着啊!因为开始的10年,我都是在外场服务客人,没进吧檯,所以站着我比较自然,坐下来好紧张。」

辛发亭所在的安平街,是早年进入士林市场的主要道路,因路窄人多,错肩时常碰到对方,又被称为「碰碰街」。

吴英淑回忆:「我们旁边后来开了自助餐、麵店,接着又有人卖牛仔裤、包包…当时其他地方都是暗的,只有我们这条巷子有卖吃的,所以我们这条街又叫做『碰碰街』,因为路很窄小、人很多,大家走路时肩膀都会碰来碰去。」

吴英淑的公公林清发是台北士林人,安平街靠近铭传大学与阳明戏院,人潮聚集,林清发便在朋友的建议下开始卖冰。「以前没有机器,都是一大块冰用刀子慢慢削,冰吃起来的口感比较粗,我们卖加水果、大仙李、花生的蜜豆冰,上面还要淋上『巴黎香水』才是古早味,当时一碗卖15元,电影散场后,就有一大堆人来吃冰。」

辛发亭第一代创办人林清发,早年卖的是加了水果、大仙李、花生,及特调「巴黎香水」的蜜豆冰。(70元/碗)辛发亭的芋头、红豆等食材,都是当天清晨3点开始熬煮的成果。

「这个水,只有淋在冰上才有味道,因为早期很多台湾人都爱去巴黎买香水,我们就叫它巴黎香水。」吴英淑说:「最早我公公是在骑楼摆摊卖冰,店面当成学生套房出租,但生意越来越好,才慢慢地改成全都是店面。」吴英淑不愿意透露巴黎香水的配方,据记者实地品尝,它的香气近似传统冰店使用的香蕉油。

50年代,卖冰果、冷饮店流行取名冰果室或名中有「亭」字,取凉亭、乘凉的感觉,因卖冰辛劳,加上创办人名字中有一个「发」字,便取名为「辛发亭」。

辛发亭第三代林哲安(左)从小便跟在父执辈身边学习,图为7岁时与奶奶庆生。(辛发亭提供)林志昌是辛发亭第二代老闆,至今仍由他製作冰砖。(辛发亭提供)

今年57岁的吴英淑,高中毕业后北上,在姑妈位于士林市场的服饰店上班,因此认识辛发亭第二代林志昌,1984年结婚之后,便在夫家帮忙卖冰。

「以前第一代做的时候,早上10点开始卖,等到中午铭传的学生下课来吃饭,店里很快就客满。铭传有三专跟五专,女学生很多,附近光武(现为台北城市科技大学)、中国海专、东吴的学生就跑来这边看妹妹,在店里约会。」

 

早年士林市场小吃、餐饮并不兴盛,辛发亭还兼卖馄饨汤、烤吐司等鹹食,「士林夜市是最近这30年才开始起来,我们店前20年,都是做学生跟在地人的生意。」

30年前,市面上已出现比剉冰口感更绵密、蓬鬆的雪花冰,二代陆续接手后,便决定开发新品,由林志昌三姊弟夫妻档研发出不易融化、外型如削铅笔屑般的雪片冰,辛发亭也成为北台湾第一家雪片冰专卖店。

辛发亭雪片冰的冰砖先经高温杀菌再低温杀菌,製作时间长达7小时。

「最早是推销员来店里推销一台进口机器,但我先生他们不断改良,就把这个机器开发成其他的用途。」不愿意让神祕製冰机器曝光的吴英淑仅透露:「我们的冰砖要先高温杀菌再低温杀菌,製作1颗冰砖都要7小时,才能造就它不易融化,削起来一片一片,像裙子的裙摆,又像削铅笔屑的样子,我们试了好多年才成功。」

「很多人来我们店里拍照,会量机器的大小,连摆机器架子的高度都要拍,但冰的机器不是问题,这就是一台很普通的机器。」指着用了30多年的剉冰机,吴英淑笑说:「重点是製作,辛发亭所有的祕密通通在冰砖上。」

起初,辛发亭只卖以进口奶粉调製的牛奶雪片冰,在客人的建议下,再试验出抹茶、花生或咖啡等口味,并因应时下琼瑶电视剧,将玉米口味的冰品叫「玉洁冰心」,红豆牛奶冰则是「雪相思」等罗曼蒂克的名称。

辛发亭的雪片冰不易融化,削起来像裙子的裙摆,又像削铅笔屑,图为咖啡雪片。(80元/碗)

至于花生、芋头、红豆等配角,则是每天清晨3点开始熬煮的成果。「我们的食材都自己做,以前刚开始做都要煮很久,现在功夫都练出来了,煮的时间较短。」吴英淑舀起一大杓万丹红豆说:「我大姑早上也会来帮我煮,要真功夫才能这幺绵密。」

1993年,在林清发传子不传女的家规下,辛发亭由唯一的男丁林志昌一家接手,仅此一家、也不开放加盟。「我们产品製作的过程需要时间,所以从我婆婆开始就不开放加盟,有人远从汶莱来,我们也不愿意,因为我们的成本很高,跟外面想像得不一样。」

从小就在家帮忙冰店生意的林志昌,在小孩升上国小后,萌生外出工作的想法,因待遇不错,便将店面交由吴英淑管理,假日才製作冰砖,「他想出去工作试试就问我要不要接,我说好就开始做到现在。」

 

辛发亭店里迄今仍留下早年模糊的冰品照片,复古的装潢32年不变,走进店里,彷彿走入90年代的时光隧道。「我们现在店面是1985年、我儿子出生那年装潢的,好多客人都建议我们不要换,要跟以前一样。」

吴英淑回忆,她25岁结婚进入辛发亭工作,不只要学着做生意,还要熟悉新环境、新家庭,「那时候我压力好大,有好多东西要学习,加上怀孕、孩子还小…但可能因为我都在外场又是台南来的,所以很热情跟客人都会聊、很热络。」

现今辛发亭的店面于1985年整修,摆设、装潢至今数十年如一日。

提起客人,谁刚从加拿大回来、谁的小孩今年上大学了,吴英淑如数家珍,採访也不时有客人上前打招呼。

「我很耐操啊!刚怀孕的时候,我还跑步上公车,一路在店里忙到要生产才去医院。」来自台南学甲的她,国、高中都是学校田径队选手,「第一个10年每天从早上10点站到晚上10点,客人都跟我说,以前来吃冰的时候,我还怀孕,跟我开玩笑,说我每天在店里走的路,都可以从台北走到台中了。」

1997年3月,捷运淡水线通车带来大批人潮,士林夜市的规模不断扩张,冰砖仍由先生製作,但打理店内的责任便落在吴英淑身上。「我在店里的第2个10年碰上捷运通车,那时景气好、外地客人也变多,所以我很认真地在做,埋头苦干地做。尤其有1年的跨年超可怕,因为天气很好,客人一直涌进来吃冰,那天我们卖到凌晨3、4点才休息。」

 

今年起,长子林哲安也常到店里帮忙。从小便跟在父执辈身边学习的他说:「我妈妈是个很乐观的人,她在店里投入满多心血,但未来我不希望他们很快退休。」

「台湾能有多少活过100年的老店?」林哲安认为:「别人的小孩可能在外地求学、上班,我好不容易跟别人不一样,能陪在父母身边,有更多的时间可以跟他们接触、学习,我要的不只是经验传承,我也想把我自己在外面学的交流给他们。」

吴英淑早年负责外场,热情的个性,常让她和客人成为朋友。

「应该说,我第1个十年很认真在学习,第2个十年我很认真在赚钱。现在是我的第3个十年,店里已经稳定了,所以我很轻鬆、没有压力,是很自然地在做。」已经当上阿嬷的吴英淑,摸着膝盖苦笑说:「哎呀!我的脚跟着我好可怜…」永远挂着笑容的二代媳妇,满溢的热情才是老字号冰店不败的祕密配方。

辛发亭地址:台北市士林区安平街1号电话:(02)2882-0206